1
Cada gesto de la verdad.
2
Nunca fuimos dos.
Pero sentí que un aire sagrado
me atravesaba.
3
Alguien nos oyó, pero no tuvo boca para decirlo.
4
Mujer con fe con hombre con fe
en tierra sin fe en pueblos sin fe
en noches sin fin de días sin origen.
5
Todas las casas fueron vecinas
de la que habitamos.
4
Alguien nos vio y se deslumbraba al vernos.
3
Nocturna flora sin manos,
pastos de gardenia.
2
Tuyo es tu nombre impronunciable.
De nadie los días que nos sembraron
al pie de un horizonte.
1
Tierra nuestra.
